



КОМИЭТНИЧНОСТЬ К. Ф. ЖАКОВ А 
В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ*
Творческие интересы зырянина Каллистрата Фалалеевича Жакова (1866—1926) 
были весьма разнообразны: писатель и поэт, но также философ, математик, лингвист, 
этнограф, астроном, по отношению к своему народу он выступал в роли исследователя 
его жизни и в роли просветителя, причем эта последняя его ипостась имела двоякую 
адресовку: он учил и просвещал свой народ коми, а равно был пропагандистом культуры 
«малых народов» среди образованной России. Художественное творчество этого не­
заурядного автора, личности вполне энциклопедичной — под стать эпохе — интересно 
не только как дань времени и показатель разнообразия философско-эстетических поис­
ков Серебряного века, но и как демонстрация ряда нетипичных для представителя 
«малых народов» (которые в ту пору чаще всего не имели «своего слова» в культуре 
России) культурно-мифологических моделей развития этноса, как репрезентация проти­
воречивого взаимодействия носителя инонациональной культуры с русской, ассимили- 
рующе влиявшей на сознание «малых народов», волею исторических и географиче­
ских обстоятельств оказавшихся включенными в «магический круг» русского социума 
и русского же культурного и бытового сознания (о творчестве Жакова см. обобщаю­
щую работу: [Лимерова, 2005]).
Боль за свой народ и стремление понять его историю и вектор развития его судьбы 
проецировались на экзистенциально-метафизические вопрошания Жакова: его поиски 
смысла жизни, его страдания по отсутствию веры в «старых богов» соединялись с 
отчетливо христианским тео- и антропоцентризмом, а тоска по утраченному «золотому 
веку» детства человечества разворачивалась на фоне космической утопии рождения
* Статья подготовлена в рамках программы фундаментальных исследований Президиума РАН 
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новых солнц и новых планет, где вновь «воскреснут» души умерших1. В свою очередь, 
эта религиозно-космологическая утопия Жакова, напоминающая нам не только «бродя­
чий сюжет» многих религий о переселении душ, но и актуализировавшиеся примерно 
в тот же период космические идеи Н. Федорова, К. Циолковского, Н. Вернадского и др., 
уживалась в его сознании с философией лимитизма, главным понятием которой было 
понятие п р е д е л а  как принципа «бесконечно-малого», означивающего сущность ве­
щей; к его познанию столь же бесконечно стремится человек, «по определению» никогда 
не достигая его2. Свою философию Жаков утверждал в статусе новой религии, и 
в этом плане его поиски вливаются в движение неорелигиозного сознания, популярного 
среди российской интеллигенции начала XX в.
В рамках данной статьи мы попытаемся вскрыть мифопоэтическую картину мира 
в творчестве Жакова — своего рода художественную проекцию этнической историо­
софии писателя.
Как известно, для многих художников начала XX в. был характерен пристальный 
интерес к «загадочной русской душе» — в связи с социально-политическими событиями 
в истории России 1900—1910-х гг. сам этот концепт и споры относительно сути русского 
народа, его настоящего и будущего выходили на первый план. И. Бунин, М. Горький, 
И. Шмелев, писатели-«знаньевцы», А. Блок — да трудно найти писателя тех лет, не озабо­
ченного темой России. Жаков поднимает тему загадочной «коми души», словно ком­
пенсируя нехватку «ино» при излишестве «русскости» в букете «российскости».
«Есть два типа в народе, — читаем мы в дневнике И. Бунина, — в одном преобладает 
Русь, в другом — Чудь, Меря» [Бунин, 1990,62]. В этом плане — с позиции Бунина — 
персонажи Жакова должны быть отнесены к носителям сугубо азиатского начала в 
общероссийском этносе, несмотря на то, что чисто географически зыряне живут в Ев­
ропе. Но в произведениях коми писателя, кровно связанного со своими героями, они 
поэтически преображены и возвышенны, мало того, в их изображении обнаруживается 
связь с фольклорно-литературной традицией русского «богатырства», в немалой сте­
пени использованной и Буниным, и другими авторами начала XX в.
Сквозной герой многих произведений Жакова дядя Нялай, герой-рассказчик очерка 
«Холуницкий завод», затем введенного автором в автобиографический роман «Сквозь 
строй жизни», охотник Максим из одноименного рассказа, ГЕарма Степан из рассказа 
с тем же заглавием — стихийные богатыри, наделенные непомерной силой и с трудом 
помещающиеся в условия человеческой жизни, даже своей, деревенской, не говоря уж 
о жизни города и приходящей на север цивилизации. Долга, мятежна, необычайна 
жизнь Нялая!Недаром прозвали его так (примеч. автора: Нялай — по-русски пламя. — 
Е. С.). Пламя — его характер, горячий ураган — жизнь его, и эта жизнь заброшена на 
пустынный, однообразный север [Жаков, 1990,151]. Он был вне установлений жизни и 
ее законов, не вмещаясь ни в какие нормы. Помню, как в Усть - Сысольске помещик Хватов, 
желая подшутить над Нялаем, приказал дать ковш водки наполовину с касторкой, а 
Нялай взял ковш, усмехнулся и, сказав: «Эх, баре! Это вам масло, а мне — мед», — выпил,
1 Ср.: Человек должен помнить, что после смерти на земле его ждет «жизнь за луною», т. е. 
на иных мирах [Жаков, 1917, 16].
2 Ср.: Лимитизм учит нас, что знание идет к пределу своему, т. е. к постижению сущности 
природы. Он же учит, что познание явлений невозможно без изучения непрерывного их изменения, и 
что необходимо поэтому ввести понятие бесконечно-малого не только в физику или в астрономию, но 
и вообще в философию [Жаков, 1915, 3].
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не поморщившись, и спокойно пошел на работу [Там же, 153]. Напомним, что бунин­
ский Захар Воробьев — последний «отпрыск» вымирающей породы русских богаты­
рей, погибает именно от последней четверти водки, выпитой им в жаркий летний пол­
день. Жаковским «лесным людям» испытание такого рода нипочем.
Охотник Максим столь велик, что возвышается между людьми, «как ель между 
кустами ивы» [Там же, 77], и столь же велико его миролюбие: зная о своей страшной 
силе, во время драки он по-детски спрашивает мужиков, стоит ли ему уже «рассер­
диться»; легко прощает неверную жену — беспредельно его доверие к миру. Характерны 
описания Максима: В кожаных лаптях, в армяке, рыжебородый с белыми волосами, 
с глазами детскими... [Там же, 77]; Он шел куда-то в лес. Огромный кузов-пестерь был за 
его спиной. Я  думаю, любой мужик мог бы поместиться в этом кузове-пестере [Там же,
79]. Детская кротость и наивность лесного человека [Там же, 70] при огромной для 
обычного человека величине и поразительной силе — ключевая для рассказчика черта, 
определяющая характеры его лесных богатырей.
Темой многих произведений писателей 1910-х гг. были процессы деградации россий­
ской деревни, принявшие в тот период болезненную остроту. Разложение зырянской 
деревни показывает и Жаков, но не столько социальный, конкретно-реалистический 
дискурс — центральный в его повествовании, сколько дискурс мифический, вводя­
щий жизнь его лесных великанов в концепцию не исторического времени, но времени 
легендарного, мифосакрального. Оно тоже идет под уклон (мифологема «ухудшения 
времен»): Да, остались еще кое-какие исполины, но все меньше и меньше их, — говорит 
рассказчик «Охотника Максима». — Я  двух только знал на севере: Сед-Якова в Ипать- 
доре и Максима в Керосе. И  мирно, и долго живут эти богатыри на севере спокойном. Но 
вот сменяют их другие поколения. Маленькие хитрецы наполняют землю [Там же, 79]. 
Универсальная, казалось бы, мифологема «маленьких людей», по мере «порчи» челове­
ческой породы наполняющих землю, в этом же рассказе обнаруживает и более конкрет­
ную, этническую, «подоплеку». В начале повествования передается разговор рассказ­
чика с охотником Максимом, из которого мы можем понять, кто же имеется в виду под 
«маленькими людьми». Разговор зашелунас о зырянах и о русских. Я  им рассказал, что 
жители Двины — крупные и здоровые люди, больше ростом, чем жители Вычегды, также 
говорил о том, что русских очень много. А зырян мало.
Максим слушал меня внимательно, а потом сказал: «Что значат русские? Я  сам 
бывал на Двине и знаю... двадцать нужно русских для одного зырянина!».
Я  осторожно возразил ему, что не все зыряне такие, как он, что русские очень мо­
гучи... Но Максим остался при своем мнении. Это упрямство его меня тоже удивило... 
[Там же, 70—71].
Вначале рассказчика «удивляет» упрямство охотника Максима, но затем, словно 
увлекшись рассказом о герое, воплощающем для него «старину великую» [Там же, 71], 
он сам принимает позицию «зырянина», согласно которой зыряне — богатыри по срав­
нению с «русскими», и последние, заселяющие их родные края, переходят в разряд 
людей гораздо более худшей породы, чем те, что жили в этих местах прежде и еще 
доживают здесь свой век. Обратим внимание, что в самом рассказе о Максиме просле­
живается ориентация на традицию русской словесности. Сочетанием наивности, т. е. 
социальной и культурной неискушенности, силы и искусности в своем (охотничьем) 
деле Максим весьма напоминает героев русского литературного эпоса: связь с лесков­
ским «Левшой» налицо в сцене драки рабочих с Вычегды и английских моряков — драки, 
закончившейся физической победой вычегодцев и формальным их же поражением
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перед законом; умиление губернаторши силой и здоровьем Максима, который вместо 
тюрьмы на год становится у нее кучером, — своего рода потенциальный мотив произ­
ведений Некрасова, Тургенева, Толстого.
Особое внимание привлекает описание внешнего облика жаковского богатыря: 
рыжая борода и светлые волосы охотника, наряду с его голубыми глазами — таковы, 
казалось бы, типичные черты славянского этноса. В «Этнологическом очерке зырян» 
писатель указывал, что, по мнению его предшественника в изучении жизни народа 
коми И. Куратова, зыряне — народ, состоящий из двух типов: черноволосых, безбородых 
и русоволосых с большими бородами. Первые, по его мнению, урало-алтайского племени, 
а вторые — помесь славянской и финскойрас [Там же,336]. Однако личные наблюдения 
привели Жакова к выводу, что «преобладающий» среди зырян тип носит промежуточ­
ный характер — среднего роста, широкоплечий зырянин с серыми небольшими глазами, 
несколько выдающимися скулами, с русыми волосами и рыжеватой бородой [Там же, 
336]. Наиболее существенное внешнее отличие зырян от славянской (и финской) 
«расы» — в величине их тела: Сравните вы малорусского (возможна ошибка, и Жаков 
хотел сказать: великорусского. — Е. С.) крестьянина с зырянином. Первый высок рос­
том и отличается медленными движениями; зырянин мал ростом (средний их рост 
ниже среднего русского центральных губерний), подвижен... [Там же, 337]. Следова­
тельно, образы жаковских охотников-великанов действительно создаются на принципе 
контаминации черт славянского и зырянского этносов! Их внутренний мир, исполнен­
ный, по Жакову, «мистицизма по отношению к природе» [Там же, 321] и обрисован­
ный в художественных текстах с поэтичностью и нотами ностальгии по заканчиваю­
щемуся времени великанов, соответствует тому, как писатель характеризует зырян 
в очерковом повествовании, а ряд внешних черт в совокупности с характером пове­
дения (ибо жаковские богатыри быстры и подвижны либо в драке, либо в охоте, в 
обычной же жизни они неторопливы и солидны, как то положено великанам) позволяет 
говорить о привлечении писателем типовых формул русско-славянского эпоса3.
Жаков словно вступает в непрямую полемику со своими предшественниками и 
современниками, русскими писателями, ибо для него лесные, деревенские богатыри 
еще живы и, хотя переживают трудные времена, но по сию пору выступают живыми 
образцами для своих соотечественников. А главное — бунинские «чудь и меря» как раз 
и составляют для писателя коми зерно настоящей, богатырской породы людей, посте­
пенно уходящей в прошлое, которые, с одной стороны, не чета русским, а с другой, 
описываются по стереотипным моделям русской литературы.
Возникает вопрос: насколько было сориентировано письмо Жакова на фольклорно­
этнические образцы словесности коми. Может быть, такими и были предки современ­
ных зырян, каковы описанные Жаковым охотники-великаны?
3 Внешние признаки славянина и финна (русый цвет волос, большой рост, неторопливость движе­
ний) совпадают, но характерно, что сам Жаков в «Этнологическом очерке зырян» находит общие и 
отличительные черты славянина и зырянина — и ничего не говорит о финнах; видимо, это сравнение 
было для него нерелевантно, и можно предположить, почему. Как писал еще в 1907 г. немецкий 
географ А. Геттнер, «...великороссы — колониальный народ, в котором течет, вероятно, много крови 
прежнего финского населения» [Империя пространства, 2003, 152]. Ассимиляция финно-угорских 
племен русскими происходила на протяжении X—XV вв. и ко времени Жакова практически заверши­
лась, так что жизнь финно-угров (зырян, мордвы, удмуртов и др.) издавна протекала в окружении 
русских, отсюда, по-видимому, и сознательная, и бессознательно-творческая ориентация Жакова на 
«чистый» тип русскости — славянский.
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Согласно мифологии народа коми, древним (автохтонным) народом, населявшим 
северные земли до прихода туда русских, и прежде всего до христианизации, была 
чудь. По мифам и рассказам носителей фольклора коми вырисовываются две версии 
связи чуди с коми (и, в частности, с зырянами): либо чудь — их непосредственные 
предки, либо это «другой» народ, на смену которому пришли коми. В соответствии 
с этим различны портреты чуди, рисуемые в мифах. Чудь как «другой» народ — это 
«перволюди», родившиеся из земли, они описываются как «мелкий народ» — малень­
кого роста, жившие «в маленьких домах»: Прежде мелкий народ жил — чудской; Чудь 
была маленькой, в маленьких домах жила. Каменные их домики были похожи па печки- 
каменки в банях [Сотворение мира, 2005,40,41]. Поэтому составитель и переводчик 
мифов коми П. Ф. Лимеров обозначает этот вид чуди карликовой, чтобы отделить от 
богатырей и язычников, также называемых чудью [Там же, 547]. Но хотя этот народ 
далеко не во всем походил на людей, именно он, по мнению ученого, означивает эпоху 
«золотого века», поскольку хлеб у карликовой чуди рос сам собой и колосился от 
земли, ни сеять ни жать они не умели, но в этом и не было надобности. Эта чудь 
в фольклоре была демонизирована — вошла «в фонд образов нечистой силы»; уйдя 
под землю или под воду, она уступила место другим, высоким людям. На смену ей 
пришла другая формация уже собственно людей, также именующаяся в преданиях 
чудью. «Эта чудь, — по словам П. Ф. Лимерова, — описывается как поколение героев, 
богатырей» [Там же, 548], именно о ней и говорит коми-зырянский эпос, тогда как 
в коми-пермяцком распространены рассказы о карликовой чуди.
Богатырская чудь — язычники — сперва па елях и соснах жила в балаганах. Это 
летом. Л зимой па земле, в землянках [Там же, 92]. Среди этой чуди выделяются фигуры 
особенно сильных богатырей, чьи подвиги образуют сюжет отдельных сказаний (Пера- 
богатырь и др.). После прихода Стефана Пермского и поражения волхва Пама они также 
ушли в землю или, по другим версиям, утонули в озере Чудин. Эта чудь в фольклорных 
источниках — высокие такие, черноволосые люди [Там же, 194]; Говорят, были они высо­
кими, белокожими, глаза были светлыми, волосы и бороды у мужчин — черными, и жен­
щины были черноволосыми, а одевались в белые одежды с головы до пят [Там же, 199].
Касаясь проблемы чуди в этнографическом очерке, Жаков ссылается на народные 
предания о «чудских могилах и полях». Народ говорит, что чудь сама себя хоронила 
в землю, не желая принять христианство [Жаков, 1990,331]. Далее он высказывает 
предположение, что чудь — наименование «западно-финских колонистов», которые... 
с падением Двинской земли... ушли па запад или погибли в борьбе с русскими, а зыряне 
перешли с Камы па их место, в область Вычегды, — и добавляет: К сожалению, допуще­
ния эти не могут выйти из области предположений [Там же, 332]. Характерно, что в 
художественных текстах Жаков использовал разнообразные предания коми о чуди, и 
не только о ней, практически не упоминая самого имени древнего племени (имя «чудь» 
встречается у него лишь в очерке «Шойнаты»). Еерои его легенд — это мифологичес­
кие богатыри, объявляемые первопредками нынешних коми; в рассказах и очерках по 
типу тех, что названы выше, охотники северных лесов имеют лишь внешние признаки, 
отчасти сближающие их с «богатырской чудью», — это в основном высокий рост и 
сила, но, подчеркнем еще раз, черноволосость заменяется белым цветом волос и ры­
жим — бороды. Эта расово-художническая ассимиляция, произведенная писателем, 
опрокидывает мифологию из прошлого в будущее: «маленькие люди», т. е., по факту, 
русские, заполняют землю, однако такими же «маленькими» были и представители 
«карликовой чуди», вышедшие из земли и потом в нее вернувшиеся.
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Онтологическая структура художественного мира Жакова оказывается динами­
ческой, исполненной мифологических инверсий. В ряде очерков из книги «Под шум 
северного неба» писатель рассказывает о попытках зырян примениться к новой жизни, 
в частности, они, как когда-то герои Ф. Решетникова, отправляются из своих деревень 
на заработки — на далекий Богословский завод под Пермью, на Холуницкий завод. 
Рослые и красивые зыряне выглядят на заводском подворье чужаками и так же чув­
ствуют себя в этой новой, непривычной и неуютной для них жизни. Картина завода 
открывается перед ними в «первобытном» хаосе вавилонского смешения народов и 
языков: Здесь народ кишел, как в муравейнике. Кого тут только не было! Туда и сюда 
шли рабочие с пилами, с топорами; тут были могучие, широкоплечие в рваных халатах 
татары, в грязных лазах чернорабочие с Вычегды, в полушубках вятчане. Пешие толпы 
народа и бесконечный ряд возчиков выходили в одни ворота из завода, в другие ворота 
входили и въезжали столь же огромные толпы конных и пеших. Завод свистел («На 
Богословский завод») [Там же, 267]. Понятно, что зырянские мужики не остаются в 
этой людской мешанине, а отправляются рубить лес — исполнять более привычное им 
дело и жить в условиях, хотя бы отчасти сходных с естественной средой их обитания.
Еще более впечатляющая картина заводской жизни представлена в очерке «Холуниц­
кий завод». Его герой является на завод, думая поразить всех своей силой, — очевидно, 
подобно многим зырянам, он полагает, что русские гораздо слабее зырян4, однако чугунная 
гиря выскальзывает из его руки, и «громкий хохот» толпы закрывает сцену бахвальства.
Завод рисуется как огромное движущееся железное чудовище [Там же, 278], словно 
пришедшее из подземного мира, точнее, это герой, входя на его территорию, словно 
спускается под землю. Подобный образ завода вставал со страниц многих произведе­
ний русских писателей начала XX в. [см. об этом, напр.: Барковская, 2006]. В аспекте 
мифологизации завода, отслеживаемой самим рассказчиком, показателен следующий 
фрагмент текста: В полумраке вращались железные чудовища — маховые колеса... и ви­
лись ремни, как сказочные змеи, вращая шестерни. Издалека доносился шум воды, теку­
щей под полем. Казалось, подземные воды текут и потрясают землю, плавающую в ми­
ровом океане. В каком таинственном мире я? [Жаков, 1990,257]. Мы словно возвраща­
емся к «началу времен», когда происходило творение земли и из хаоса ковался космос. 
В индивидуально-этнической мифологии Жакова завод, вход куда охраняет малень­
кий — почти карликовый! — мужичок, ассоциативно напоминает архаическую стадию 
мира, когда этот мир творился, а в нем жили чуди, потом ушедшие именно под землю 
или под воду, или ставшие ящерицами [см.: Сотворение мира, 2005,46,49]. Напомним, 
что их маленькие дома в мифах коми сравниваются с печками-каменками, стоящими 
в банях: объединяются семы огня и воды — как в вышеприведенном фрагменте очерка 
Жакова. Эта цепочка развертывается далее.
В очерке Жакова центральные топосы завода — кузница и печь (Шестерни заши­
пели, застучали молоты... Из кузницы звезды-искры вылетали... а вода в машинной под 
полом глухо шумела..:, ...краскаленной железной печке, огромной, как чрево ада [Жаков, 
1990,283]). Токарь Павел, на время приютивший рассказчика, болен чахоткой — он 
бледнолицый, кроткий [Там же,277,279], чуть позже говорится:Павел совсем был болен 
и таял, как воск [Там же, 285]. Фактически в момент прихода рассказчика на завод 
Павел находится на грани жизни и смерти, а по виду — уже в смерти. Другие рабочие
4 В этнографическом очерке Жаков писал: Зыряне сами сознают свои отличия. Они говорят, что 
зыряне — народ малорослый, но удалой, русские крупны, но не удалы [Жаков, 1990, 337].
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не так слабы, однако о румянце на их щеках рассказчик говорит: Это румянец от жара, 
он не смывается, вместе с человеком идет в могилу... Страшно здесь работать! [Там же, 
289]. Наконец, вот наиболее симптоматичное описание печей завода: Доменные печи 
стояли как великаны под мрачными сводами, они изрыгали невыносимый жар из палящего 
зева... Как духи бесплотные, как тени в аду, ходили между ними рабочие в белых р у ­
бахах и шароварах с длинными железными шестами и смешивали раскаленные массы 
железа в печах... [Там же,289].
Среди мифов коми есть легенда «Происхождение кузницы», по которой кузницу 
первоначально создал Ён (бог-созидатель), на конечной стадии ему помог Леший 
(иноформа Омеля, злого бога коми), выторговав себе во владения всех умерших. Уви­
дев, что все получилось по слову Лешего, Ён проклял кузницу. С того времени все умер­
шие, и грешники, и праведники, шли в ад [Сотворение мира, 65]. Комментируя миф, 
П. Ф. Лимеров пишет: «Подчеркивается связь металлов, добываемых из-под земли, 
а значит, и всего кузнечного ремесла с подземным миром» [Там же,556]. К этому можно 
добавить, что кузница и соответствующее ремесло связывались с «нижним» миром 
в представлении многих народов мира (цыгане, поклоняющиеся дьяволу, обычно кузне­
цы, и, кстати, среди мифов коми о чуди мы находим и такой: Чудь как цыгане [Там же, 
41]). Чудь же, согласно общеуральской мифологии, была связана с подземными недра­
ми, сродни гномам или цвергам в германской и скандинавской мифологии, и эта конно­
тация тоже присутствует в мифах коми — на нее указывает вероятность превращения 
карликовой чуди в ящериц, которые являются хтоническими существами, они — постоян­
ные спутницы Медной горы Хозяйки в сказах П. П. Бажова, и сама Хозяйка в трудные 
моменты также превращалась в ящерицу
Итак, круг замыкается: заводская железоделательная промышленность, которую 
активно развивают на Урале русские, — это возврат мира к архаической стадии своего 
существования, когда на земле коми жила чудь, только недавно появившаяся из земли 
и потому легко находившая «общий язык» с землей; это уже состоявшийся уход лю­
дей обратно под землю, во чрево кузницы-ада — в «нижний» мир. Что же последует за 
этим? Очевидно, окончательный возврат земли и человечества в первозданный хаос: 
смерть мира, а потом, возможно, новый виток миротворения.
По Жакову, миротворение произойдет уже не на земле: умершие души возродятся 
на других планетах. В финале повести-эпоса (наше определение жанра) «Пильвань» о 
жизни ипатьдорского старосты читаем: Вскоре лег Пильвань в сырую землю надолго, до 
новых миров из обломков земли [Жаков, 1990,255?]. Завершающее ключевую книгу Жа- 
кова «На Север, в поисках за Памом Бур-Мортом» (1905) стихотворение носит назва­
ние «В разных видах я жил на земле», его основная мысль — о вечности духа, перевоп­
лощающегося в разные земные и неземные формы.
С востока жаковский Пам Бур-Морт ожидает и предвидит финал своей земной 
жизни и новое воплощение. Он смотрит на восток и видит комету:
За мною она идет,
Чтобы уйти мне с земли на иные миры,
Кончилась сказка жизни моей 
На этой планете.
Бесконечен же мой путь впереди,
Ибо я странник не одной Земли,
А всей Вселенной...
[Жаков, 1905, 165]
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Излишне говорить о роли мифологемы восток в сознании русской культуры рубежа 
веков, для Жакова же восток — это утро жизни, которая еще не началась, которая 
всегда впереди.
Представление о бесконечности жизни, продолжающейся на других планетах, 
в иных галактиках, по-видимому, и было источником оптимизма Жакова: несмотря на 
экспликацию в его текстах общей тенденции к «ухудшению» времен, он светло смот­
рит в будущее, и это существенно выделяет его из преисполненной апокалипсических 
ожиданий литературы Серебряного века. Повесть о жизни старосты Пильваня венча­
ется словами, перекликающимися с завершающим аккордом философских стихов Пама 
Бур-Морта и гармонически разрешающими печальные думы о смерти друга Пильваня, 
Фалалея: И  он сидит и по пальцам считает своих друзей, которые по очереди уходят в 
«потусторонний свет». / Но солнце сияет так же прекрасно над Ипатьдором и над 
Вылъгортом, так же прекрасно и звезды движутся — часы небесные. Рождаются новые 
люди, и есть радость на земле. Смена дремоты и бодрствования — наша жизнь... Он 
только один, Д ух мира, никогда не спит, а зажигает постоянно свои вечные огни [Жа­
ков, 1990,259]. Финалы такого рода — лирико-поэтические и философские — перево­
дят повествование о жизни героев, исполненной драматизма, страданий, горького опы­
та, в надэмпирический план. Автор, подобно затекстовому герою и вдохновителю сво­
их произведений — вечному духу жизни, словно взлетает над печальной реальностью 
и, обозревая ее сверху, в закономерной смене сна и бодрствования, дня и ночи, прими­
ряется с потерями и самой смертью, которая горька для индивидуальности, но невоз­
можна для целого, да и индивидуальность уходит из жизни не навсегда. Таков смысл 
эпилога очерка «На Богословский завод»: Прошел год, и все эти страдания, все эти 
истории повторялись в том же порядке. Жизнь народа — что река. <...> Течет и будет 
течь. Никого не научило, что Исаак не вернулся, что зимой вернувшийся Варфоломей 
хромает, что Степан Младший не мог выпрямиться и всю жизнь ходил сгорбленный. /  
Ничто никого! А жизнь течет, как дни и ночи, как звезды небесные — часы мира. /  
Плачьте, кому грустно, смейтесь, кому весело — луна восходит всегда на востоке, 
а заходит в стороне заката [Там же, 276].
Жакову словно удается встать на ту точку зрения, которая так поражала в народе 
Бунина. Наблюдая равнодушное отношение к смерти крестьян, Бунин вопрошал: «Муд­
рость ли это или же просто какой-то ясноокий идиотизм? Блаженство нищих духом 
или безразличие отчаяния?» («Мухи», 1924) [Бунин, 1995,434]. Рефлексия подобно­
го рода в текстах Жакова практически не встречается. Путешествуя по северу в поис­
ках следов Пама и всякий раз наталкиваясь на нежелание крестьян говорить ему то, что 
знают они, переживая и свою отчужденность от народа, и немалые разочарования 
в связи с тем, что за прошедшие годы родные места переменились до неузнаваемости, 
рассказчик, тем нее менее, провозглашает: Так, милые дети отдаленные севера, узнавши 
вас, убедился я, что счастье возможно на земле [Жаков, 1990,212]. Поистине, это редкий 
случай интеллигента, сумевшего сохранить кровную связь с «отцами», поддерживаю­
щего эту связь и питаемого ею. Очевидно, не только «разночинное» происхождение 
Жакова, отличающее его от дворянина Бунина, объясняет этот факт, но и острое созна­
ние коми писателем своего зырянства, необходимость сохранить свою идентичность, 
размываемую культурой и жизнью города (см. об этом в нашей статье: [Созина, 2006]).
В этих условиях особо значительной для Жакова становилась миссия поэта — чело­
века, сохраняющего предания, песни и сказки «старых богов» и прежних жителей земли 
от забвения, передающего память о прошлом следующим поколениям. Не случайно
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в начале 1920-х гг., уже будучи в эмиграции, Жаков создает коми литературный эпос 
«Биармия» о легендарной «первобытной» стране финских племен, аналог знаменитой 
«Калевале», но создает его на русском языке!5 С болью осознавая разрушение и дегра­
дацию национальной культуры, делая все от него зависящее, чтобы затормозить эти 
процессы, он в то же время признавал важность русского языка и русской культуры как 
посредника и интегратора в межнациональном общении представителей разных наро­
дов, больших и малых. Думается, широта понимания и терпимость Жакова по отноше­
нию к столь сложным и тонким вопросам, как социокультурное (не говоря о политичес­
ком) самоопределение этносов, заслуживают сегодня быть услышанными и принятыми 
за норму.
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5 По словам А. К. Микушева, коми-зырянский эпос Жакова «так никогда и не был опубликован 
на языке оригинала в бывшем Советском Союзе», хотя на латышском языке (в переводе Я. Райниса) 
публиковался в те же 1920-е гг. в Риге, на языке коми (пер. М. Елькина) — в 1992 г. в Сыктывкаре 
(Жаков, 1993, 6). Первое издание эпоса «на языке оригинала», т. е. на русском языке, появилось 
в 1993 г. Характерно, однако, выражение исследователя, звучащее парадоксом по отношению к автору- 
зырянину.
